弧顶背身持球，后撤步转身，篮球划过一道弧线落入篮筐，这是詹姆斯的第38388分，这一球让他完成了对贾巴尔的超越，职业生涯总得分升至历史第一，这一刻起，他的每一分都是新的传奇，但我却想起另一名球员以及那件紫金色的24号球衣。

小时候不喜欢篮球，也并不喜欢看NBA，但那时候在爸爸的影响下，知道了太阳的跑轰，火箭有姚明，而湖人有个叫科比的家伙曾经季后赛第二轮将姚明的火箭踢出局，那时候，因为姚明是中国人，理所当然的支持火箭而反感湖人，更不怎么喜欢科比。

当我上了初中，结识了几个好伙计后，我也开始爱上篮球。那时候，也开始喜欢NBA，开始接受科比，虽然错过了他当年81分屠杀猛龙的神迹，但科比的后仰还在，背打，转身起跳，球在空中划出一条完美的抛物线，落入篮筐。当年的詹姆斯，在全明星赛吃了科比的大帽，当年的霍华德，被科比骑扣，当年的韦德，被科比漂移三分绝杀，当年的库里只是一个新秀，勇士对湖人，胜负毫无悬念……那时候，喜欢篮球的男孩有一个共同的偶像，一个天使之城的神话。那时候，会在周五下午放学后，去到篮球场，几个人分队，技术也都那样，投篮基本看天，但也是不亦乐乎。

后来，上了高中，虽然朋友们也都考上了同一所高中，但却分在了不同的班级。

高一那年，湖人换来了纳什和霍华德，加上科比和加索尔，组成了超强F4。那一年，世人都以为科比会带上梦寐以求的第六枚总冠军戒指，但世事难料，霍华德并没能像当年的奥尼尔一样，纳什也不再是当年的那个风之子，湖人在常规赛末甚至徘徊在季后赛的门外，那一场，湖人对勇士，科比拼了，湖人赢了，进了季后赛，而科比跟腱撕裂，赛季报销。湖人在季后赛也仅仅是一轮游，霍华德走了，纳什老了，加索尔深陷交易传闻，奥布莱恩杯，科比有心无力。第二年科比复出，九场比赛，胫骨骨折，他忍着剧痛罚完了两球后消失在球员通道，再一次宣布赛季报销。2014年，科比再次复出，场均23分，完成了对乔丹的超越，但在32场比赛后，右肩撕裂，到后来他的右手甚至都抬不起来了，但他还坚持着，这便是战士的信仰——“我未战死，便为死战”。赛后，再次宣布赛季报销。

高中的我们，虽然有着繁忙的学业，但依然对篮球有着近乎狂热的热爱，会利用每一节活动课都跑到操场上去打球，而当年的几个人，却难以在球场上聚首，各自为战。三年，有人练了一手不错的小抛投；有人成长为一名合格的小前锋，突破上篮、急停跳投都得心应手；有人也成为了一名禁区金刚，禁区靠打、篮板盖帽，专治不服……至于我，专心想成为一名得分后卫，不怎么专业的背打翻身跳投还是有了不错的命中率，但三分，却还是老打铁。

大一再次复出，37岁的高龄让他不再能靠后仰撕开对手的防守，命中率也跌到了生涯最低，当科比说出那句“Mamba Out ”，20年，这个漫长的故事，终于迎来了结局，一个并不突然但却足以令人潸然泪下的结局。60分、准绝杀，“黑曼巴”的最后一舞成了永恒的传奇。退役后的他写书、出了段微电影拿了“奥斯卡”，再后来，他成为了人们的一段记忆……

这几年湖人迎来了“新王”詹姆斯，2020年湖人也终于重回巅峰，看着詹姆斯和“浓眉哥”戴维斯带着湖人征战联盟，看着安德托昆博、东契奇、塔图姆、锡安等一帮新星冉冉升起，但我总觉得少了些什么。那些没有天赋没有身高的少年做的那些扣篮梦，已经成了如烟的过去。那些年每天负重40斤做着上下蹲，为了拉杆，仰卧起坐一个接着一个，成就还是有的，原地起跳抓篮筐。但这一切，也都成了过去式，现在的我，只能仰望那个三米零五的地方。

听说有人还在读着研，还是喜欢投三分；听说有人放下了篮球拿起了手术刀；听说有人已经成家……听说，我听说了很多很多的故事，却没有一个比得上那在烈日下的球场奔跑的故事。

（作者单位：长沙机场安全检查站）