清晨的衡山弥漫着一层薄雾，被朝阳染成耀眼的金红。

杨明与女儿并肩而行，一步步爬上山顶。女儿刚上高中，体力尚弱，此时已气喘吁吁。杨明见此，对女儿说：“爸爸许多同事在西藏工作时，呼吸就是这样的。然而边境需要有人守护，所以爸爸这次申请了留藏工作。”女儿听后十分惊讶，“爸爸，如果你留在西藏，我也想去西藏工作，这样我以后可以照顾你。”杨明沉思良久，说道：“你以后照顾好奶奶，就是对爸爸最大的支持。”

两年前，杨明作为国家移民管理机构第一批赴藏挂职干部，从湖湘大地踏上寻梦高原的征程。雪域高原，那里的一切都令杨明心驰神往。于是当他看到关于选派民警赴藏挂职锻炼的通知时，心脏狠狠跳动了一下。“我要报名去西藏！”杨明当即下定决心。

报名后，紧接着是长达2个月的等待。2021年6月底，总站政治处干事突然打来电话询问：“报名赴藏挂职是否确定？”杨明听后，没有任何犹疑，“非常确定！”没过多久，挂职名单就下来了，通知杨明7月19日前往拉萨报到，杨明一颗悬着的心终于放下。

然而令人感慨的是，就在杨明到西藏不足1个月时，他所在的岳阳出入境边防检查站撤编了，所属人员分流到长沙和珠海两地工作。此时已在西藏的杨明，经常会被人问及此事，“本可以去珠海，现在来了西藏，后悔吗？”杨明的回答一如既往：“不后悔。”

岗前培训结束后，杨明被分配到山南边境管理支队担任办公室副主任。走进新单位那一刻，杨明非常激动，他在微信朋友圈记录了当时的心情：融入这里，留下深深足迹！

10多天后，度过岗位适应期，杨明接到第一项任务——写一份上报总站的边境疫情防控报告。作为“老政工”，写材料是基本功，可对于杨明来说，这份报告还真不好写：一是支队基层情况他还不熟悉；二是这次是给总站写报告，要求很高。

但既然接受了任务，那就绝不含糊。基层情况不了解，他就把各大队年度工作报告都看了一遍；行文习惯不熟悉，他就把总站各种材料翻了又翻。经过几个晚上的熬夜写作，杨明终于在规定时间内完成了报告，并得到总站领导批示肯定。

在山南工作1个月后，已经完全适应气候条件的杨明终于得到一次下基层的机会。他去了海拔最高的行政乡普玛江塘，也去了让他心心念念的玉麦，行程1000多公里。

回到支队后，有感于基层民警的默默坚守，杨明萌生了为支队写一首队歌的想法。经过1个多月的苦心打磨，歌曲《青春还在山南》出炉，一经发布，便被新华社、国家移民管理局微信公众号转发，点击量达到160多万次。

2022年4月，西藏边检总站选派民警承担驻村任务，杨明再次报名，前往条件更艰苦的日喀则市定日县曲当乡担任驻村工作队副队长。曲当乡位于珠穆朗玛峰东坡，平均海拔4300多米。刚适应山南3000多米海拔的杨明，又开始了大口喘气的生活。他一边克服恶劣环境，一边学习藏语、了解藏族群众生活习惯，全身心融入当地生活。

2022年秋收季节，正赶上西藏疫情暴发，曲当乡很多进城务工的劳动力都被滞留。望着成片熟透的青稞，农户们焦急万分。“队长，我们村索朗多布杰一家几个劳动力都滞留在拉萨，他家里青稞熟了，再不收就要烂在地里了！”一大早，驻村专干多吉就急匆匆地来到村委会向杨明诉苦。“别着急，我马上联系曲当边境派出所，让他们过来帮忙……”杨明随即带着民警辅警来到多布杰家田里抢收青稞。杨明等人一个个被晒得脸颊通红，3天后，终于将多布杰家13亩青稞全部抢收。

驻村期间，杨明既感受了西藏的“苦”，也品尝了西藏的“乐”。他在走访时遭遇过摩托侧翻、野狼尾随，也喝到了最纯正的酥油茶；他连夜驾车5小时，将突发脑溢血的病人及时送医，赢得了村民发自内心的感谢……2023年5月20日，从曲当乡离开那天，天空一如他来时晴朗。不同的是，来时他是一人，走时，身边却围满了送行的群众。

挂职2年，杨明去了西藏很多地方，感受到了藏族群众的质朴，体会了在藏战友的不易。他深深感到应该为这片土地再尽可能多做些事情。挂职期满，他坚定地向组织递交了留藏申请，并请求派往海拔更高、条件更艰苦的里孜口岸。他说：“我已经41岁了，青春易逝，我想把青春留在雪域高原。”

“夕阳西下，普莫雍错泛起晶莹的浪花。近看是晴空，远望似有雨下……”这是杨明来到西藏后写的一首诗中的句子。回想起入藏之前的畅想，西藏这块纯净之地，没有让他失望；而他这个热血之人，也没有让西藏失望。