书法这门中国独特的艺术，不论是理论，还是实践，深邃得就像一片浩瀚的大海。有的人站在岸边观潮，评评点点；有的人以身试海，充其量也只能算是个弄潮儿。谁都不能说：“我是海王。”

原中国书法家协会主席启功先生，可谓大师，但他笑呵呵地说：“我哪里是什么书法家，只是个写字的人。”这是先生的谦逊。真正的书法，是严格讲究法度的。在书法“三法”（笔法、字法和章法）中，笔法是最基础的法度。现任中国书法家协会主席孙晓云女士多年前出了一本专著——《书法有法》，对书法的笔法做了系统的研究、整理、论述和探索。

可见，书法的艺术性之高超和精湛；也可见，在每一位书法爱好者心中，要写好一个字、一幅字，心中得要存有多少笔法，而且真的是要“心有千千结，结结为君系；心有千千念，念念为君存！”

当然，在这千千结、千千念、千千笔中，法则是可以归纳分类的，且大道相通，书法的笔法探究对工作和生活也有一定的借鉴意义，这也是我写这篇小文的初衷。所以，我试着从三个点上去谈谈我的感悟。

首先，意在笔先。这是书圣王羲之的名言。意思是说，书写者在落笔之前，就先要想好手势的安排，笔是行左转再右转，还是先右转再左转，要安排得顺手，“向背”分明，“勿使势背”。若上一字收笔是“背势”，下一字的一开始必以“向势”；若上一字收笔“背势”未尽，下一字可将余势用尽，或在空中完成。以此类推，用笔的变化便可以依照此原理，成一行或一篇。如何巧妙地处理安排笔法，古人各有千秋，但有一个宗旨是共通的，即顺手。

清代书法家宋曹理解“意在笔先”说：“无笔时亦可空手作握笔书空，演习久之自熟。虽行卧皆可以意为之。”宋曹将“意”练的方法明示于人，“书空”无疑是“琢磨”转笔顺手的绝好办法，平时即使不握笔，亦可于内心“意”之。唐代大书法家孙过庭提出的“心手达情”，也是这个意思。

“意在笔先”这个“意”的过程，是需要很长时间，经过反复琢磨、实践、印证之后，才可以现实的。我们现实生活中很多事情又何不是这样。曾国藩有句名言，叫“物来顺应，当下不杂、既往不恋，未来不迎”，其中“物不顺应”就强调要“顺”；中国文化讲“孝顺”，核心要义也是一个“顺”字；我们工作中讲的“顺势而为”，也是要突出“顺”。要做到书法中的“意在笔先”，实现“顺”的目标，是多么需要我们对客观事物、人情世故、形势现状去提前做好功课，做好了解，做好分析，做好判断啊！

其次，笔笔有法。一个字分很多笔，就是我们经常讲的点、横、竖、捌、撇、折等等；每一笔又分三小节，即起、行、收；起行收这些动作又有法度，这个就很专业了，分别叫做“擫、押、钩、格、抵”。“擫”有两种意思，即擫笛和擫脉，就是掌心朝内、食指、中指、无名指指端分别向内用力。“押”同“压”，就是画押，执笔时指大拇指用力，肉面压向笔杆，与“擫”刚好相反。“钩”，无论是“勾勒”的“勾”，还是笔画的“钩”，都是指纵向竖行的方向和用力。“格”的笔法是说有受阻碍和被阻隔的意思，是逆向行笔。“抵”的意思，是“抵消”的意思。以上这五个字的笔法，就是告诉我们手指的动作，非常微妙，妙不可言。

我在这里啰啰嗦嗦说这些笔法，并不是说我知道一些写字的皮毛，要显摆什么，而是想说，国有国法，家有家规，无规矩不成方圆。我们也经常听到一些人在议论说：“我写字不需要临帖，想怎么写就怎么写，随心所欲。”更在甚者，现在社会上出现了一些丑书、射书，根本就不把书法的法度放在眼里。正本清源，应该说没有法的书写，就不是书法，也谈不上美。也正如一个社会，一个行业，一个家庭，没有法律法规，没有道德底线，就没有自由，没有伦理，没有秩序，是一个道理。

再次，笔熟于心。中国书法的高峰无疑是魏晋，魏晋之所以是高峰，就是因为它完成了“法”的构建。魏晋之后，中国书法就是法的普及和运用。唐代将“法”推到了世人关注的高度。如设立科举制度，书法居中；选官员，必取书法“楷法遒美”者。名垂历史的《书谱》《书断》《法书要录》等书史、书论，以及以欧阳询、虞世南、张旭、褚遂良、柳公权、颜真卿等为杰出代表的一代书家，使魏晋“法”的那个最高点一直持续了五六百年。这个过程，也是“尚法”的过程。

有意思的是，在魏晋这个高峰上，留给后世的真迹少之又少。原因是那时候的书写用纸极其珍贵，加之魏晋禁止立碑，石刻殊少，有，也屈指可数。那么，问题来了，在没有今天海量书贴可临的情况下，古人是怎么做到练习的呢？书史上其实早已记载——“了如指掌，烂熟于心”。同时，书法史上还有一个有趣的现象，从王羲之开始，历代以来的书法名家，大概都亲传亲承，如父传子、叔传侄等。其潜心专心，一以贯之的态度，是多么值得今人学习。

写好中国字，心有千千笔，但紧要的只有几笔，人生又何不是这样？抓住重要的、关键的几笔，念念不忘、必有回响，心中有笔，手下有法，坚定不移，日积月累，也许你我都会书写出自己的人生“兰亭”。

（作者单位：长沙机场消防护卫部 梁绪勇）